吳潤達(dá)師傅家五代祖?zhèn)?，老人現(xiàn)在71歲，在15歲時(shí)就和父親學(xué)習(xí)做靴子。吳師傅坦言，制作一雙靴子約半個(gè)月時(shí)間，出售約一千五百塊一雙，費(fèi)力費(fèi)時(shí)，銷售也不好，現(xiàn)在沒有徒弟，他悲觀的認(rèn)為這門手藝將失傳。

記者不是第一個(gè)采訪吳潤達(dá)的人，相信也不是最后一個(gè)。

3月6日，71歲的吳潤達(dá)站在馬路邊，手里拿了一雙親手制作的蒙古族皮靴?！翱吹竭@雙靴子，你就知道要找的人是我了?！眳菨欉_(dá)知道自己吸引人的地方就是這身手藝，“七八年了，采訪我的人很多，從地方到中央，都有。采訪時(shí)間最長的是2006年那年，來自內(nèi)蒙古師范大學(xué)的幾位師生……他們前后來我家十幾次，眼瞅著我把一雙靴子從頭至尾做完。”吳潤達(dá)聲名在外。但是，他評(píng)價(jià)自己說：“我是最窮的名人?！?/p>

高調(diào)出山

吳潤達(dá)坦言，年輕時(shí)他從來沒想過，老了還會(huì)再重拾蒙古族皮靴制作技藝。他15歲跟父親學(xué)藝，21歲改行。“那時(shí)年輕，說放棄就放棄了。總覺得自己挺年輕一后生，干嘛非得坐在家里做靴子？”之后他背過麻包，打過零工，當(dāng)過保管，做過采購，燒過鍋爐……此后42年，他沒有摸過一次制做皮靴的工具，更沒有想過回頭。

2006年春天，已經(jīng)從呼和浩特蔬菜公司退休的吳潤達(dá)上街溜達(dá)，無意間看到了一家制作蒙古族皮靴的店面。進(jìn)店看了一圈，吳潤達(dá)不高興了，“做的是什么啊，那也叫蒙古族皮靴？那種做法也叫傳統(tǒng)手工藝？分明是哄人嘛！”于是，吳潤達(dá)回家翻箱倒柜，把父親去世后留下的工具和材料全翻出來。在家熟練了幾天手藝，吳潤達(dá)收拾上東西，大咧咧地坐在了呼和浩特大街上，高調(diào)出山。

他攤開工具，見人就豎起大拇指，指著自己說：“內(nèi)蒙古會(huì)做蒙古族皮靴的，就我一人?！?/p>

他聲音很大，引起越來越多的人圍觀……

“你就那么自信？沒有人向你叫板嗎？”記者問。

“叫板？歡迎叫板啊！當(dāng)時(shí)還真就沒有一個(gè)人站出來……這么多年也沒有一個(gè)?！闭f起當(dāng)年的高調(diào)，吳潤達(dá)不知道是自豪還是沮喪，“我說內(nèi)蒙古會(huì)做蒙古族皮靴的就我一人嘛……”

練就一身童子功

間斷42年，吳潤達(dá)不覺得他的手藝有什么退步?！澳阋溃揖毜氖恰庸Α?。當(dāng)年我父親是把我作為吳家第五代傳人培養(yǎng)的，要真正學(xué)成這門技藝，怎么也得苦學(xué)3年吧?！薄啊庸Α毘龅募妓囀墙K身的，什么時(shí)候拿出來什么時(shí)候行，不像半路出家的?！币?yàn)閰菨欉_(dá)從15歲起就扎扎實(shí)實(shí)地學(xué)了，他才敢42年后突然坐在街上喊，說他的手藝行。

“剛一解放時(shí)，呼和浩特地區(qū)做蒙古族皮靴的有幾十家商鋪。現(xiàn)在呢，太多的手藝沒有傳下來，老手藝人早就不在了，我15歲學(xué)藝，今年都71歲了，你說其他老藝人在世的可能性還大嗎?”

吳潤達(dá)說，吳家祖上制作蒙古族皮靴的歷史較長，傳到他這里已經(jīng)是第五代。吳家第一代傳人的名字，吳潤達(dá)沒有聽父輩們提起過。他只知道祖上的第一代傳人是14歲從山西大同來到呼和浩特的，在呼和浩特學(xué)習(xí)了蒙古族皮靴制作技藝后，以此為生，至于這第一代傳人從師何人，在哪個(gè)作坊學(xué)藝，已經(jīng)無從考證。

隨后，其兒子吳杰繼承其手藝，給官員做朝靴，成為吳家的第二代傳人。到第三代傳人吳登明的時(shí)候，清政府衰亡，吳家流落到民間給蒙古族牧民做皮靴。當(dāng)時(shí)，在呼和浩特經(jīng)營蒙古族皮靴的商鋪?zhàn)鞣挥卸嗉?，吳家?jīng)營的是福昴祥蒙古靴鋪，講究誠信，禮儀待人，在牧民中聲譽(yù)很高。

21歲改行

吳禮是吳家制作蒙古族皮靴的第四代傳人。1937年，在吳禮29歲那年，他的父親吳登明突然去世。吳禮正式接管了吳家的這一攤子家業(yè)，帶著3個(gè)弟弟做起了蒙古族皮靴。從1940年起，牧區(qū)因?yàn)檫B續(xù)幾年干旱，到呼和浩特做蒙古族皮靴的牧民日漸減少。于是吳禮帶著3個(gè)弟弟前往牧區(qū)，給牧民做新靴、補(bǔ)舊靴，出發(fā)前備齊各種原材料、工具，馱上所有的工具和口糧，騎上駱駝，行程?hào)|至錫林浩特，西至阿拉善，每年正月十五從家出發(fā)，臘月才回家，如此往返，連續(xù)6年。

后來，牧區(qū)的年景好了，牧民們又陸續(xù)前往呼和浩特，生意好了，吳禮兄弟4人不再外出。在往返牧區(qū)期間，吳禮結(jié)識(shí)了很多牧民，也練得一口流利的蒙古語，與牧民相處得十分融洽。很多牧民來呼和浩特辦事，就住在吳家在呼和浩特的兩處院子里。1958年，在政府的引導(dǎo)下，一些會(huì)蒙古族皮靴制作的手藝人結(jié)合在一起，共同成立了生產(chǎn)合作小組。后來，這一生產(chǎn)合作小組經(jīng)過合并重組演變成了呼和浩特市民族工藝品廠。

當(dāng)時(shí)，吳禮家庭人口多，有5個(gè)兒子4個(gè)姑娘，政府允許他單干。這時(shí)，50歲的吳禮還沒有正式選定繼承人，考慮到日后的發(fā)展，他對(duì)正上小學(xué)四年級(jí)的二兒子吳潤達(dá)說：“蒙古族皮靴到我這里已經(jīng)傳了四代，第五代還沒有繼承人，你不要讀書了，回來跟我學(xué)做皮靴吧。否則，這門手藝到我這里就失傳了?！本瓦@樣，15歲的吳潤達(dá)學(xué)做了蒙古族皮靴，成為吳家的第五代傳人。1964年，政府不再允許吳家個(gè)體經(jīng)營。這時(shí)吳禮年紀(jì)大了，不再做蒙古族皮靴。21歲的吳潤達(dá)見呼和浩特市民族工藝品廠里做蒙古族皮靴的都是一些中老年人，他自認(rèn)為這樣的工作環(huán)境太單調(diào)乏味，毅然改行。

據(jù)吳潤達(dá)回憶，到了1975年，呼和浩特市民族工藝品廠制作蒙古族皮靴改用機(jī)器設(shè)備，成了流水線作業(yè)，每位工人只需負(fù)責(zé)一個(gè)環(huán)節(jié)，無需掌握過多技藝。正因?yàn)槿绱?，從那以后像他這樣能夠全程掌握蒙古族皮靴制作流程、擁有全套手藝的工人便少之又少了。

祖上傳下來的工具

蒙古靴是頗具特色的蒙古族服飾的重要組成部件之一，以制靴材料來分，蒙古靴有氈靴、皮靴和布靴之分。靴子便于涉草、防沙、防蟲、御寒。牧民們根據(jù)不同的季節(jié)，來換穿不同質(zhì)地的靴子。傳統(tǒng)的蒙古族皮靴要采用一些特殊的材料，經(jīng)多道工序才能制作完成。吳潤達(dá)把他制作的蒙古族皮靴稱為香牛皮靴。

據(jù)記載，幾十年前在呼和浩特地區(qū)，以牛馬羊皮制革的黑皮行、香皮行作坊有四五十家，制革工人有幾百人。黑皮行主要是生產(chǎn)車馬挽具和熏皮，香皮行主要是生產(chǎn)蒙古皮靴用的香皮和紅藍(lán)底皮。靴筒用的皮料又稱作花皮，皮面由人工制成花紋、刷上黑煤煙后再用發(fā)酵的羊油、牛油、植物油烤搓均勻，花紋色澤經(jīng)火不褪，做工十分復(fù)雜。靴底革是從熏皮坊進(jìn)料，在三伏天用桐油浸泡后納制，經(jīng)久耐磨。

吳潤達(dá)制作蒙古族皮靴所用的原材料主要有香牛皮、股子皮、羊皮、豬皮、棉布、麻繩、青麻線、棉線、絲光線、竹條等，像香牛皮、股子皮這些皮料都是他父親上個(gè)世紀(jì)五十年代留下來的。他說：“股子皮是指驢屁股上的皮子，皮質(zhì)硬，耐磨，制作起來十分復(fù)雜?，F(xiàn)在市面上很難見到股子皮，大部分驢皮在生皮的時(shí)候就被收去做驢膠了?！?/p>

吳潤達(dá)現(xiàn)在所用的工具多數(shù)也是祖上留下來的，有案板、刷子、剪刀、靴底樣、寸刀、直尺、夾板子、尖錐、壓底棒、老虎鉗、幫樣子、拉刀、裁刀、撥錐、攀腳子、壓子、鐵鍾、撥針、劈錐、圓錐、上錐、楦頭、腰板等。有些工具已經(jīng)有上百年的歷史。吳潤達(dá)說很多工具保存完好，簡單收拾一下就能用?？上У氖?，2006年那年吳家舊院子拆遷，弄丟了不少祖上傳下來的工具，如楦頭、夾板等，當(dāng)時(shí)好多東西來不及搬走，就找不到了。

一雙皮靴做15天

吳潤達(dá)能夠制作7種樣式的蒙古族皮靴：大板尖靴、小板尖靴、大仙靴、皂樣靴、武步員靴、抓地虎靴、八寶靴。它們之間的區(qū)別表現(xiàn)在幫、靿、靴底的樣式、尺寸的不同。其中大板尖靴的幫子和靿子的接口處稍微上挑，靴尖上翹弧度在幾種樣式中是最大的。吳潤達(dá)說：“蒙古族皮靴主要由靴筒和靴底兩個(gè)部分組成，其中靴筒是由幫子、靿子、云子、楞子、口子、鑲條、溜跟、座條等部分組成，靴底則由蓋板、千層和皮底3個(gè)部分合成。蒙古皮靴靴筒內(nèi)部和靴底都比較硬實(shí)，穿著時(shí)一般要在靴底墊上氈墊，在腳上套上厚厚的氈襪，以防硌腳。大板尖靴、小板尖靴在包頭、烏蘭察布、鄂爾多斯等地較為流行，大仙靴是鄂爾多斯人常穿的樣式，阿拉善人則常穿抓地虎靴，而武步員靴是四子王旗人穿得較多的款型。”吳潤達(dá)制作蒙古族皮靴的主要流程分為靴底制作、靴筒制作、上靴子和排靴子四大步驟。

靴底制作又包括打?qū)幼?、裁層子、捏千層、裁蓋板、粘皮底、納底子等工序。靴筒制作又包括下靿子、幫靿裁齊、鑲紙繩、掛彩布、契云子、調(diào)圈、提臉子、起楞子、契口子、拉后縫等工序。

蒙古族皮靴的樣式一般不分男女，也不分左右。過去有錢人才穿帶云子的靴子，沒錢的穿光面的素靴。一雙皮靴最多可契40個(gè)云子，最少要契4個(gè)云子。年輕時(shí)，吳潤達(dá)做一雙皮靴需要10天，現(xiàn)在需要15天。不同樣式的蒙古族皮靴靴底都有一定的弧度，在做靴底的過程中，納底子最見功夫?！眳菨欉_(dá)說。在吳潤達(dá)眼里，只有這樣一針一線縫出來的皮靴才是真東西?！盁o論是外國人拿去做紀(jì)念，還是牧民實(shí)實(shí)在在穿上，都不丟咱吳家的手藝?！?010年6月，內(nèi)蒙古自治區(qū)文化廳命名吳潤達(dá)為內(nèi)蒙古自治區(qū)級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目蒙古族皮靴制作技藝代表性傳承人?，F(xiàn)在的吳潤達(dá)，僅靠2000多元的退休金生活。他制作的蒙古族皮靴，很少能賣出去。

“技藝再精湛，名氣再大，都換不來錢。”上了年紀(jì)的吳潤達(dá)更注重實(shí)際，“有人要我就做，沒有人要我不做。畢竟現(xiàn)在我的精力不行了。”他自認(rèn)為，如今，想把這一行技藝完完整整地傳下去，很難。吳潤達(dá)現(xiàn)在有兒子也有孫子，他卻不能再像他父親一樣，強(qiáng)行要求兒孫們來學(xué)他的手藝，“學(xué)這個(gè)做什么?受累不說，還掙不來錢。孩子們想干什么就干點(diǎn)兒什么吧，現(xiàn)實(shí)很重要。這手藝傳到我這里傳不下去就傳不下去吧，沒辦法?！?/p>